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Resumo:
O sonho de Dora (Freud,1905), inteiramente atra-
vessado por espaços e elementos próprios da ar-
quitetura — ruas, praças, casa, quarto, estação, 
portaria, apartamento, porta —, é o ponto de parti-
da para as questões eminentemente especulativas 
que estas notas trazem à tona. A partir dessa fala, 
ancorada na teoria da arquitetura e na psicanálise, 
trabalho com a hipótese de que o fazer arquitetôni-
co, muito mais do que a produção física da “cena 
onde decorre a nossa vida”, como queria Zevi, é 
também, e talvez principalmente, uma demanda 
psíquica de natureza inconsciente. Assim, à seme-
lhança da polissemia da palavra em consequência 
do sujeito que fala, como ensinou Freud, ou da po-
lifonia dessa fala, como bem compreendeu Lacan, 
o espaço da arquitetura manifesta também uma 
“poliestesia”, isto é, um sentido único, subjetivo, 
(in) compartilhável para cada sujeito em sua expe-
riência de existir. Concluo argumentando que, para 
além de um conjunto de larguras, comprimentos e 
alturas a arquitetura é, ela própria e em si mesma, 
uma articulação simbólica e, como tal, uma mani-
festação particular do inconsciente. Um ponto, ali-
ás, muito bem intuído por Ruskin, quando adverte 
sobre a essencialidade da arquitetura para além da 
sua materialidade. Sem a arquitetura, diz ele, não 
podemos recordar. Podemos sonhar?

Palavras-chave: Arquitetura, psicanálise, subje-
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Dora, uma arquitetura para sonhar.
Dora, an architecture to dream
Lúcia Leitão*

Abstract:
The dream of Dora (Freud, 1905), fully crossed 
by spaces and architectural elements them-
selves - streets, squares, house, room, railway 
station, concierge, apartment door - is the start-
ing point for an eminently speculative issues 
that these paper bring up. From this speech, 
anchored in architectural theory and psychoa-
nalysis, I am working with the hypothesis that 
make architectural, much more than the physi-
cal production of “scene takes place where our 
life” as wanted Zevi, is also, and perhaps mainly 
a demand unconscious psychic in nature. Thus, 
like the polysemy of the word as a result of the 
speaking subject, as Freud taught, or polyph-
ony of this speech, as well understood Lacan, 
space architecture also expresses a “polieste-
sis”, a single direction, subjective (non) share-
able for each subject in his experience there. I 
conclude by saying that, in addition to a set of 
widths, lengths and heights of the architecture 
is in itself and in itself a symbolic articulation 
and, as such, a particular manifestation of the 
unconscious. A point, incidentally, very well in-
tuited by Ruskin, when he warns about the es-
sentiality of architecture beyond its materiality. 
Without architecture, he says, cannot remem-
ber. Can we dream?

Keywords: Architecture, psychoanalysis, subjec-
tivity.
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Essa articulação entre casa e alma ou, em outras 

palavras, entre arquitetura e psiquismo, sugerida 

pelo escritor Rubem Alves, é o ponto de partida 

para as questões claramente especulativas que 

estas notas breves pretendem trazer à tona. 

Qual é o papel da arquitetura, do espaço edifi-

cado, no psiquismo humano? De onde vem o 

desejo (e não a ação) de espacejar?1 Quais são 

as implicações desse desejo na experiência de 

habitar o mundo? Será que a arquitetura não é 

ela própria uma narrativa, um discurso, uma arti-

culação simbólica e, como tal, uma manifestação 

particular do inconsciente? 

O sonho de Dora, apresentado em Analisis Frag-

mentario de una histeria, Freud ([1905], 1973, 

p. 985), permanentemente atravessado em sua 

narrativa por espaços e elementos próprios da 

arquitetura, chamou-me a atenção para as ques-

tões anteriormente formuladas.

Eu estou passeando, contou Dora a Freud, por 

uma cidade que não conheço, e vejo ruas e pra-

ças que me são estranhas. Depois, entro numa 

casa onde moro, vou até meu quarto e ali en-

contro uma carta de mamãe [...]. Vou então até 

a estação e pergunto umas cem vezes onde fica 

a estação. [...]. Vejo a estação diante de mim e 

não consigo alcançá-la. Isso é acompanhado 

por um sentimento de angústia que se tem nos 

sonhos quando não se consegue avançar. De-

pois, estou em casa [...]. Entro na portaria e per-

gunto ao porteiro sobre nosso apartamento. A 

criada me abre a porta e me responde: “Mamãe 

e os outros estão no cemitério”.

Na sessão seguinte, segundo uma nota de roda-

pé de Freud no mesmo texto, Dora acrescentou: 

“Eu me via com singular nitidez subindo a es-

cada. E depois da resposta dela, fui para o meu 

quarto [...]” (itálicos meus).

“Qual é o lugar mais importante da sua casa? Eu 

acho que essa é uma boa pergunta para início 

de uma sessão de psicanálise. Porque quando 

a gente revela qual é o lugar mais importante da 

casa, a gente revela também o lugar preferido 

da alma” (ALVES, 2000).

1.De onde nasce e como 
se organiza no espírito hu-
mano esta necessidade ou 
esta vontade de ‘espacejar’ 
é uma questão outra e bem 
mais complexa”, aspas no 
texto consultado, (ARGAN, 
2000, p. 82).
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Como se vê, essa fala traz à tona, de modo sur-

preendente talvez, para além da narrativa em si 

mesma, a associação entre sonho e espaço, en-

tre a arquitetura e a manifestação da vida psíqui-

ca em sua expressão inconsciente. Nessa nar-

rativa, interessa-me menos o discurso - do que 

fala Dora em termos psicanalíticos quando conta 

esse sonho a Freud, terreno dos psicanalistas -, 

do que a presença constante, nessa experiência 

onírica, de elementos espaciais próprios do fazer 

arquitetônico. 

Penso que, para a teoria da arquitetura, alguns as-

pectos desse discurso onírico manifesto merecem 

especial atenção. O primeiro deles é a essenciali-

dade da arquitetura para além da sua dimensão fí-

sica, tectônica. Irredutível à função de abrigo, essa 

essencialidade se deve à própria constituição da 

subjetividade. Nesse sentido, a ideia de que ar-

quitetar é [também e talvez principalmente] uma 

demanda psíquica parece-me ser a chave-mestra 

para refletir sobre essa essencialidade e, conse-

quentemente, sobre a articulação entre arquitetura 

e psiquismo que aqui se esboça. 

No rastro da anotação de Freud de que “a casa 

é um sucedâneo do útero”, ([1929-30], 1973, p. 

3034) é lícito supor que a demanda psíquica da 

qual se falou acima deriva do fato de que o arqui-

tetar reproduz uma experiência primitiva sequer 

suspeitada pela teoria da arquitetura. Olivier Marc 

(1972) vai além dessa minha suposição ao defen-

der a ideia de que foi essa experiência espacial 

primeva que mobilizou os construtores das caba-

nas primitivas. Por que, pergunta ele, o homem 

primitivo teria abandonado a caverna para erguer 

uma habitação menos segura e menos confortável 

do que o espaço oferecido pela natureza? Porque, 

responde o arquiteto francês citado, havia um mo-

delo interior [subjetivamente inscrito no psiquismo] 

a ser perseguido, uma matriz a ser reproduzida: a 

experiência espacial uterina.  

Será? Será que aquele espaço primeiro, espa-

ço de origem, ensina o ser humano a habitar o 

mundo, no sentido heideggeriano do termo? Te-

ria aquela primeira experiência espacial inscrito 

um registro psíquico que impulsiona o espacejar? 

Seria essa a razão que faz da arquitetura o espa-

ço das cavidades, como escreve Zevi (1977)? E 

do entrar, do estar dentro, a experiência arquite-

tural por excelência (LEITÃO, 2007)? 

Do ponto de vista psicanalítico, Wilheim (1996) 

parece ratificar essa ideia quando adverte que 

muito antes de nascer o feto dorme, acorda, bo-

ceja, espreguiça-se, dá passos2, etc., atitudes 

próprias de quem habita uma casa. Seria a intui-

ção desse fato que fez Bachelard (2011, p. 19), 

muito antes do advento do ultrassom possibilitar 

a realização das pesquisas de Wilheim, afirmar 

que “não habita com intensidade senão aquele 

que já soube encolher-se”?3 Estaria aí uma pri-

meira e indelével associação entre espaço e psi-

quismo? Estaria aí outra vez uma razão para que 

se tenha o espaço como expressão onírica?

2.São recentes, ainda, as ex-
periências realizadas com 
fetos humanos capazes de 
comprovar a vivência dos atri-
butos próprios da casa, quan-
do a vida ainda está se dando 
no ventre materno. O avanço 
da ciência e da tecnologia em 
tempos recentes ― notada-
mente a utilização do ultras-
som ― contribuiu para que se 
saiba um pouco mais sobre o 
que ocorre na vida pré-natal e 
o que impressões mnemôni-
cas fixadas a partir da vivên-
cia do espaço uterino podem 
significar para a apreensão do 
sentido de morar. Essas ex-
periências, escreve Wilheim, 
mostram que: “Muito antes de 
nascer o feto pode perceber a 
luz e o som, é capaz de engolir, 
ter paladar, escolher uma posi-
ção predileta, registrar sensa-
ções e mensagens sensoriais. 
Que ele, dorme, sonha, acor-
da, boceja, esfrega os olhos, 
espreguiça-se, faz caretas, 
pisca, dá ´passos´, ouve, reco-
nhece a voz de sua mãe, brinca 
com o seu cordão umbilical....
chupa o dedo, o dedão do pé, 
reage com irritação quando se 
sente molestado, e apresenta 
rudimentos de aprendizado. 
Sabemos também hoje que o 
feto tem emoções: experimen-
ta prazer e desprazer, dor, tris-
teza, angústia ou bem-estar” 
(itálicos meus).
3.Tradução livre do original: 
«N´habite pas avec intensité 
que celui qui a su se blottir».
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Será que não se tem nessa associação um in-

dício de que o espaço, no sonho, é na verdade 

a representação onírica de uma falta inescapá-

vel, de uma busca incessante? Aquela mesma 

que nos persegue indefinidamente vida afora em 

busca de nós mesmos? A experiência espacial, 

anterior à palavra, nos faz reféns psíquicos dessa 

experiência? Estaria nessa experiência uma ex-

plicação para o desejo de espacejar? Um desejo 

que extrapola, e muito, a simples necessidade de 

abrigo? Um desejo que para além de fincar mar-

cos e estacas, constitui a subjetividade? 

Um segundo ponto a refletir, decorrente do ante-

rior, diz respeito à importância subjetiva do espa-

ço edificado que o arquitetar propicia. No sonho 

de Dora, essa dimensão imaterial da arquitetura 

surge no movimento espacial que a narrativa oní-

rica traz à tona. Durante todo o sonho, Dora se 

movimenta por entre espaços e elementos arqui-

tetônicos. Passeia por uma cidade, caminha por 

ruas e praças, sobe uma escada, atravessa uma 

porta, entra em seu quarto, etc. Seria esse movi-

mento uma extensão do espreguiçar-se, do dar 

passos no espaço uterino? Seria nesse e com 

esse movimento que a arquitetura se define — 

como arkhé e não como tectônica?

A necessidade de espaço para o movimento 

do corpo humano está presente na arquitetura 

desde sempre. Foi, por exemplo, para atender 

a essa necessidade que a humanidade aban-

donou a forma cônica da cabana primitiva, 

trocando-a pelo cubo, uma forma muito mais 

adequada para acolher o corpo humano quan-

do o movimento o faz pôr-se de pé. Mas essa 

necessidade de movimento de que se trata aqui 

está longe de ser a simples manifestação de um 

corpo humano que se desloca. Caminhar é ter 

falta de lugar, escreve Michel de Certeau (1994, 

p. 183) - arguto leitor de Freud, como se sabe. 

Nesse sentido, à luz da psicanálise, locomover-

-se, movimentar-se, deslocar-se de um ponto a 

outro resulta de uma demanda psíquica própria 

do humano, aquela mesma presente no flâneur 

benjaminiano quando, em sua flânerie, sequer 

sabe aonde vai, do que precisa, ou o que busca 

existencialmente.

Seria essa uma explicação plausível para o fato 

de Dora, depois de ir até a estação, depois de 

tê-la diante de si, não conseguir alcançá-la? Es-

taria nesse sonho uma indicação de que o ato 

de espacejar é uma questão outra e muito mais 

complexa — uma demanda psíquica inconscien-

te — do que a simples expressão tectônica?

O terceiro e último ponto a sublinhar aqui, a par-

tir do sonho narrado, é a ideia de que o espa-

ço da arquitetura se define pelo movimento de 

quem dele se apropria. Daí sua dimensão imate-

rial. É para essa direção que aponta ainda Michel 

de Certeau (Id., p. 176), quando anotou que “os 

passos moldam o espaço”, isto é, a arquitetura 

se define pela frequentação, como queria Evaldo 

Coutinho (1977).

Figura 1. Emygdio de Barros. Fonte: http://www.museuima-
gensdoinconsciente.org.br/colecoes/emygdio02.html. Aces-
so em 22.01.2013

Figura 2. Emygdio de Barros. Fonte: http://www.museuima-
gensdoinconsciente.org.br/colecoes/emygdio02.html. Aces-
so em 22.01.2013
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Segundo Coutinho, mestre de sucessivas gera-

ções de arquitetos brasileiros, a frequentação, 

o dar passos, é um elemento próprio do fazer 

arquitetônico. Assim, sem a frequentação, sem 

que os passos moldem o espaço, não teríamos 

o espaço arquitetônico em sua plenitude. É nes-

se sentido que o autor citado, ao refletir à luz da 

filosofia, se refere à pessoa arquitetural, pessoa 

essa definida a um só tempo como “um valor da 

arquitetura e como um co-arquiteto que se reser-

vara à função de ultimador da obra” (Id.,  p. 232) 

arquitetônica. 

Destarte, sem a experiência subjetiva do usufru-

to do espaço edificado não seria possível defi-

nir a arquitetura. Sem essa experiência humana, 

quatro paredes, um piso e um teto constituiriam 

apenas uma caixa, conforme escreveu Zevi (op.

Cit.). É apenas pela frequentação que essa caixa 

se faz arquitetura. É quando o ser humano entra 

e vive, ainda Zevi, isto é, experiencia o espaço 

que edifica, que esse espaço se faz arquitetura. 

Uma frequentação que faz de cada espaço uma 

experiência pessoal, subjetiva, única.

Assim, à semelhança da polissemia da palavra 

falada em conseqüência do sujeito que fala, 

como ensinou Freud, ou da polifonia dessa 

fala, como bem compreendeu Lacan, o espaço 

da arquitetura manifesta também uma “polies-

tesia”, isto é, um sentido único, subjetivo, (in) 

compartilhável para cada sujeito, em sua expe-

riência de existir.

É nesse sentido que Coutinho assinala, ainda, que 

a nave barroca freqüentada pelo fiel contemporâ-

neo não é a mesma nave onde rezou o crente oi-

tocentista, ainda que esse ambiente se mantenha 

fisicamente intacto. Em outras palavras, o espaço 

da arquitetura se transmuta cotidianamente cada 

vez que alguém faz uso dele. Desse modo, terí-

amos tantos espaços quantas experiências sub-

jetivas tenham feito de uma caixa qualquer um 

espaço arquitetônico, uma circunstância psíquica 

testemunhada por Proust (2003, p.16) quando es-

creveu assim: “a maçaneta da porta, [do seu quar-

to] [...] para mim era diferente de todas as outras 

maçanetas do mundo”. É quando se tem a dimen-

são imaterial do espaço edificado.

Dora caminhava por uma cidade, por ruas e pra-

ças que lhe permitiam vivenciar uma experiência 

muito particular. Uma experiência à qual ela estava 

ligada de modo indelével, a ponto de ser parte da 

sua própria subjetividade. Uma cidade, uma rua, 

uma casa, um espaço a partir do qual possível 

expressar a si mesma. Nesse sentido, essa cida-

de, essas ruas e praças, essa casa e esse quarto, 

aquela estação, a portaria, o apartamento, não 

eram apenas elementos de uma narrativa, mas 

manifestação da sua própria experiência de existir. 

“Talvez estejamos aqui para dizer: casa, ponte, 

fonte, portão [...],” escreveu Rainer Maria Rilke em 

sua Nona Elegia (1989, p.193). Estaríamos aqui 

para espacejar? Espacejar é uma outra forma de 

dizer? É um modo de dar conta do inefável? Será 

Figura 3. Fernando Diniz. Fonte: http://www.museuimagens-
doinconsciente.org.br/colecoes/fernandod01.html. Acesso 
em 22.02 2013
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que arquitetamos movidos — para além das ne-

cessidades objetivas de abrigo —  por uma expe-

riência, uma falta, uma busca, inescapáveis para 

o humano?  

Dito de outro modo, estamos aqui para dizer: casa, 

ponte, fonte, portão, ou, nas palavras de Dora, ci-

dade, ruas e praças, casa, quarto, estação, porta-

ria, apartamento, porta, cemitério, porque espace-

jar remete a um desejo irrenunciável da condição 

humana. Um desejo indestrutível que, como o de-

fine Freud, marca o humano em sua aventura por 

um canto no mundo, como queria Bachelard (op. 

cit), em sua busca por um dizer, por um sonho, por 

uma experiência, por uma arquitetura.

Por fim, penso que a experiência espacial que 

Dora narra, diferentemente do que pode parecer 

à primeira vista, não é apenas parte de uma nar-

rativa onírica, fragmento de um sonho, mas an-

tes expressa em si mesma uma parte essencial e 

constitutiva da própria subjetividade. E isso por-

que o espaço da arquitetura é também ele uma 

articulação de sentidos e significados, a exemplo 

da polissemia da fala humana, como foi anotado 

antes. Uma articulação que põe em relevo a fal-

ta que define o humano, tão bem assinalada por 

Michel de Certeau. 

Voltando à articulação inicial entre espaço e psi-

quismo sugerida por Alves, finalizo estas notas 

lembrando aqui o que escreveu Jonh Ruskin em 

As sete lâmpadas da arquitetura (p. 54), texto hoje 

clássico. O pensador romântico do século XIX, 

no capítulo em que trata da lâmpada da memó-

ria, escreveu assim: 

[...] há apenas dois fortes vencedores do es-

quecimento dos homens, Poesia e Arquitetura; 

[narrativa e espaço] e a última de alguma forma 

inclui a primeira [...]. [...] a Arquitetura deve ser 

considerada por nós com a maior seriedade. 

Nós podemos viver sem ela, e orar sem ela, 

mas não podemos rememorar sem ela. 

Sem a arquitetura não podemos recordar. Pode-

mos sonhar?
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