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Eupalinos revisitado: diálogo socrático 
em torno do ser da arquitectura.
Eupalinos revisited: Socratic dialogue around the architecture being.
Pedro Marques de Abreu*

Resumo

O propósito deste texto é demonstrar a relevância 
da pergunta acerca da essência da arquitectura. O 
assunto será considerado quer do ponto de vista do 
arquitecto-projectista quer do do habitante da obra 
de arquitectura. Discorreremos sobre o fenómeno da 
arquitectura na tentativa de nos acercarmos da sua 
ontologia. Apresentaremos e discutiremos excertos 
de vários filósofos e escritores que abordam essa 
pergunta. Tudo convergirá para um entendimento 
da arquitectura enquanto metamorfose do espaço 
tal que faculta ao homem ser perfeitamente homem.

Palavras-chave: Identidade (da Arquitectura), On-
tologia (da Arquitectura), Essência (da Arquitectura).

Abstract

The purpose of this text is to demonstrate the 
relevance of the question about the essence of 
architecture. We will consider the problem from 
the architect’s point of view and from the inhab-
itant’s point of view. We will reason out the phe-
nomenon of architecture trying to approach its 
ontology. We will present and discuss several 
philosophers’ and writers’ extracts which ad-
dress this question. Architecture is shown as the 
metamorphosis of space which allows man to 
be fully himself.

Keywords: Three-dimensional expression. 
Space. Luminous object.
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I will tell you a funny story: I was on an accreditation board for the 

Department of Architecture [of some University] about 20 years 

ago. I was one of those horrible people who come around and 

say “Your school is/isn’t adequate to teach architecture.” There 

were about five or six of us and we went there for three days and 

we talked to lots of students, we talked to faculty, you know what 

I’m talking about […]. I only did one thing, I thought “OK, I’m 

going to ask the students the following question”. I met a lot of 

students and to every student I met I said “Do you know the diffe-

rence between a good building and a bad one?” Everybody said 

“No” – every single student. I went on like that for three days.

Christopher Alexander – «Arriving at Knowledge:

A Fundamental Change in Architectural Education», p. 76
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Diálogo

Tempo: a actualidade. Sócrates está de visita 

ao Porto. Segue ladeado por dois arquitec-

tos: um, jovem – saltitante e entusiasta (A. J.); 

o outro, já com alguns anos (A. V.) mas ainda 

activo – mais pacato, algo pesado... O grupo 

é completado pela velha titã Mnemósine, a 

deusa da Memória, companheira de viagem 

de Sócrates – senhora de idade avançada, 

rotunda e compacta, com um rosto branco e 

redondo, boca pequena, sorriso entre o iró-

nico e o terno, olhos cinzentos, brilhantes, 

vivos, irrequietos.

A. J. – Vê, Sócrates, este é concerteza um daque-

les edifícios a que Eupalinos se refere. Recordas-te 

como ele – grande arquitecto – os divide entre os 

que são mudos, os que falam, e os outros que can-

tam1. Que te parece?! Este seguramente cantará!

Sócrates – Sim, suponho lembrar-me desse en-

contro. Mas porque dizes que este edifício em 

particular canta?!

A. J. – Repara no arrojo da forma ao mesmo tem-

po que mantém o equilíbrio das proporções; no 

jogo da cor relativamente ao contexto; a maneira 

como o seu desenho cria ali um evento…

Sócrates – E, do teu ponto de vista é isso que 

fará um edifício cantar…?

A. J. – Pois que mais poderia ser?! Era Le Corbu-

sier quem dizia que a arquitectura é o jogo sábio, 

correcto e magnífico dos volumes sob a luz2.

1.Paul Valery – Eupalinos ou 
l’architecture, p. 29: «Dis-moi 
(puisque tu es si sensible aux 
effets de l’architecture), n’as-
-tu pas observé, en te pro-
menant dans cette ville, que 
d’entre les édifices dont elle 
est peuplée. Les uns sont 
muets, les autres parlent, et 
d’autres enfin, qui sont les 
plus rares, chantent? – Ce 
n’est pas leur destination, ni 
même leur figure générale, 
qui les animent à ce point, ou 
qui les réduisent au silence.».
2. Le Corbusier – Vers une 
architecture. Paris:1923 (S. 
Paulo: Editora Perspectiva, 
1981, p. XXVII e 21)
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A. V. – Se me permitem, eu diria que isso não 

basta: falta a função. Como poderá um edifício 

cantar se não se adequa ao seu uso, se não per-

mite um movimento fácil e escorreito na execu-

ção das tarefas que nele têm lugar…?

A. J. – Ora, a função é o menos. Diz o Siza que o 

programa é o grau zero da arquitectura… Claro 

que temos que contar com ela, mas não é ela 

que faz a diferença, não é pela sua observância 

que se chega à grande arquitectura, à arquitec-

tura que canta.

Sócrates – E o que é que, no teu entender, faz 

essa diferença…?

A.J. – A estética, seguramente!

A.V. – Note o jovem colega que não pode ser a 

estética a fazer a diferença: não é ela a caracteri-

zar a arquitectura. O efeito estético também exis-

te noutras coisas – na Natureza, nas artes… O 

“canto” da arquitectura deverá vir de dentro dela, 

ou não?! Essa qualidade que o colega reconhece 

neste edifício, pela qual diz que canta, é diferente 

da qualidade que reconhece por exemplo numa 

escultura de Alberto Carneiro?!

A. J. – Não acho que seja substancialmente dife-

rente – ambas são arte. E é esse ‘ser arte’ que as 

faz cantar a ambas. Elas distinguem-se entre si, 

depois, pelas suas particularidades.

A.V. – Ou seja, pela sua função. Não é, no caso 

da arquitectura, a existência de um uso o que a 

individualiza…!?

Sócrates – Permiti-me intervir, talvez a minha 

experiência vos possa ajudar. Surgiu aqui uma 

questão que também me atrai: a da identidade 

da arquitectura. (É curioso que vos importeis com 

este assunto – não é frequente encontrar arqui-

tectos que o discutam.)

A.V. – Sim…, é, na verdade, uma questão um 

pouco ociosa. Na prática todos sabemos o que 

temos de fazer: obedecer ao programa, obede-

cer ao cliente…

A.J. – Não sem tentar inocular alguma qualidade es-

tética, alguma expressão de contemporaneidade…

A. V. – Pois, isso também, quando é possível… De-

pois esta distinção entre os edifícios que cantam 

e os mudos é tão subjectiva, ninguém se entende 

a esse respeito. Nós todos, arquitectos, de um ou 

outro modo, temos a nossa opinião formada so-

bre o assunto – temos que a ter. Cada um tem o 

seu “estilo”, diríamos, e é nisso que temos que ser 

bons. Não leves a mal, oh Sócrates, mas parece-

-me que esta questão da identidade da arquitec-

tura só te preocupará a ti ou a teóricos como tu.

Sócrates – Não sei se posso concordar como o 

que dizes. Creio que a minha atenção por este 

assunto não advém de eu ser filósofo. Diz-me 
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tu, Mnemósine: esta questão não é interessante 

para ti também?

Mnemósine – Bem, sim, de algum modo… Não é 

que alguma vez tenha pensado sobre ela, como tu 

estás a tentar agora. Mas suponho que quando te-

nho que escolher uma casa para mim e para as mi-

nhas filhas3, algum cuidado sobre a qualidade da-

quilo em que vou morar me preencherá o espírito. 

Só que não saberei explicar-te como é que esco-

lho. Já me aconteceu preferir uma casa que achava 

muito bonita e sentir-me muito mal lá dentro…

A. V. – Porque o programa não era adequado à 

vossa família…!

Mnemósine – Talvez. Mas também já me aconte-

ceu escolher uma casa com espaço e luz suficien-

tes para cada uma de nós, bem isolada do frio e do 

calor, e também não nos sentimos bem lá. E, pelo 

contrário, às vezes, ficamos em belas casas antigas, 

pobres algumas, ricas outras, grandes umas, outras 

pequenas, e é uma felicidade para todas. Tanto que 

depois, podendo, voltamos lá; e não apenas por pra-

zer, mas para trabalhar, para conseguir produzir (o 

meu trabalho, que é recordar, e o das minhas filhas 

– a arte e a ciência – é muito exigente). Não tenho 

dúvidas que destrinçar um edifício que canta (para 

mim) de um mudo é uma questão importante. Mas 

confesso que me deixa confusa e insegura.

Sócrates – Compreendo-te perfeitamente, pois 

se a resposta acerca da identidade da arquitec-

tura, pelos vistos, não é clara nem para os arqui-

tectos, como poderia sê-lo para os outros?! Con-

tudo, perturba-me um aspecto do que se disse: 

se bem percebi, vós, que fazeis arquitectura, não 

tendes em consideração, de maneira clara e dis-

tinta, o que é arquitectura.

A. J. – Cada um tem a sua opinião…

Sócrates – Isso justifica os problemas de que, 

depois, Mnemósine a sua família e outros, em 

condições semelhantes, padecem.

A. V. – Escuta, oh Sócrates, nós tentamos propor-

cionar uma oferta variada, dentro daquilo que se 

chamam as expectativas do Mercado. Depois as 

pessoas escolhem…

Sócrates – Isso parece-me bem. Mas pode ser 

que elas queiram escolher, acima de tudo, o que é 

arquitectura, que esse seja o valor principal de que 

se quer desfrutar. E se vós não cuidais de introdu-

zir essa preocupação nos vossos projectos, como 

podereis pretender proporcionar essa satisfação 

aos que vão habitar nas obras da vossa autoria…?

(Silêncio)

Gostava de vos expor a perplexidade que me as-

saltou. Em tempos o jovem amigo descreveu-me 

o laborioso e absorvente processo do Projecto 

– ao mesmo tempo penoso e inebriante – que 

gera a arquitectura. Percebi que era uma procura 

3.Mnemósine, a deusa da 
Memória, era na Antiguidade 
Clássica considerada a mãe 
das nove Musas da Arte e da 
Ciência: Clio, a musa da His-
tória, Urânia, da Astronomia; 
Melpómene, da Tragédia; Tá-
lia da Comédia; Terpsícore, 
da Dança; Calíope, da Poe-
sia Épica; Érato, da Poesia 
Amorosa; Polímnia, das can-
ções dedicadas aos deuses; 
e Euterpe, da Poesia Lírica 
(in Edith Hamilton – A Mito-
logia. Lisboa: Publicações D. 
Quixote, 1983; p. 47).
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tenaz pela perfeição, uma procura muitas vezes 

cega, que só sabe reconhecer a solução quando 

a encontrou e em que os esforços mais informa-

dos e porfiados nenhuma garantia de sucesso 

oferecem; em que todos os métodos, por mais 

inteligentes e estruturados, fracassam. Sempre e 

só um processo de tentativa e erro, extenuante; 

um constante arriscar, lançar-se no vazio, guiado 

apenas pela esperança num êxito que, a aconte-

cer, e só então, será reconhecido.4

A. J. – Entendeste bem, oh Sócrates. É esse o fas-

cínio e o tormento do nosso trabalho: a liberdade 

mas também a vertigem pela ausência de método.

Sócrates – Corrige-me, então, se for caso disso, 

mas, analisando o que me descreveste, enten-

di o Projecto como composto por duas fases 

principais: aquela em que surgem as ideias – em 

que se desenha muito, sem se reflectir, não se 

sabendo bem à procura do quê, num modo sub-

terrâneo, quase subconsciente; e depois a fase 

em que se organizam, criticam e seleccionam as 

ideias geradas, com um modo de pensar claro e 

distinto, racional, escolhendo a melhor4..

A. J. – É como dizes, oh Sócrates: com variações 

para cada arquitecto mas no Projecto essas duas 

fases – síntese e verificação, ou invenção e crítica 

– estão sempre presentes.

A. V. – Haveria talvez, caro colega, que acrescen-

tar uma fase anterior, de análise – em que estu-

damos o programa, o sítio, etc. E a minha prá-

tica diz-me que dificilmente chegaremos a uma 

solução satisfatória logo da primeira vez; esse 

processo – análise, síntese, verificação – terá que 

ser percorrido várias vezes, em vários ciclos su-

cessivos, até termos sucesso.

Sócrates – Muito bem. Percebo. Elucidai-me 

pois: no momento de eleição da ideia a perseguir 

e a implementar na obra, a vossa decisão é to-

mada segundo que critério?

A. J. – Ora, do gosto pessoal, para falar com 

sinceridade.

A. V. – E do programa…!

A. J. – Sim, do programa também, claro… Mas é, 

com frequência, muito difícil conciliar os dois – a 

preocupação funcional e a preocupação estética 

–; e é muito amargo ter que decidir (porventura 

sob pressão do cliente) em favor do programa 

em vez de em favor do desenho. Os projectos 

mais saborosos costumam ser de facto aqueles 

em que o cliente está mais ausente e nos permite 

mais liberdade.

Mnemósine – Paradoxal: a arquitectura é para as 

pessoas, mas, do vosso ponto de vista, está me-

lhor sem elas...!

Sócrates – Permiti-me notar que esta é uma ma-

téria fundamental, porque é o critério segundo o 

4. Luigi Pareyson – Estetica: 
Teoria della formatività. (Pri-
meira edição: 1955) Milano: 
Bompiani, 2002; pp. 59-76
5. J. Christopher Jones – De-
sign Methods. London, New 
York, Sydney, Toronto: John 
Wiley & Sons, 1978; pp. 61-71.



usjt • arq.urb • número 10 | segundo semestre de 2013 124

Pedro Abreu | Eupalinos revisitado diálogo socrático em torno do ser da arquitectura.

qual vós realizais a selecção das ideias que irá 

determinar a natureza da obra, a sua identidade. 

Se a decisão que tomardes não for em função da-

quilo que é essencial na arquitectura, dificilmente 

a resultante se poderá chamar arquitectura. Não 

é indiferente para a identidade da obra, ou sequer 

secundário, a razão pela qual se selecciona um 

esquiço (não é assim que lhes chamais?!) em vez 

de outro. Essa razão, clara ou obscura, é o fito 

que guia o vosso projecto, e que, no seu desen-

volvimento, pelas próprias características do pro-

cesso, tenderá a evidenciar-se. Se alguma ideia 

vierdes a realizar na passagem do projecto à 

obra, é essa que presidiu às vossas decisões. Se 

essa ideia não for intrinsecamente arquitectura a 

obra não poderá ser arquitectura. Pode ser que 

isso não vos importe muito, mas parece-me que 

as consequências são graves: é que assim a vos-

sa profissão perderá razão de ser. Não tendo os 

seus produtos uma especificidade, não estando 

providos de uma essência particular, diversa da 

de outros produtos de outras profissões, esses 

poderão ser fabricados por outros personagens 

que não vós. Creio recordar-me que esta é uma 

velha questão, não é verdade Mnemósine?!

Mnemósine – Oh sim, uma velha questão… Teve 

várias ocorrências na História, mas talvez a mais 

flagrante, tenha ocorrido no século XIX, em con-

sequência da Revolução Industrial: a célebre 

polémica entre os arquitectos e os engenheiros 

civis. Os vossos antigos colegas refugiaram-se 

num entendimento da arquitectura como arte (das 

fachadas, dos interiores); e a emergente classe 

do engenheiro civil, envolvida nos problemas mo-

dernos dos novos usos e das novas tecnologias 

construtivas, rechaçou-vos para um campo de 

acção muito reduzido e relativamente secundá-

rio, em que a estrutura, o processo construtivo 

e, de algum modo, também a espacialidade das 

construções, era por eles determinada.

Sócrates – E as consequências não serão só gra-

ves para vós, arquitectos, nem serão só sentidas 

no seio da vossa disciplina. Se a arquitectura cor-

responder a uma necessidade da humanidade e 

da sociedade contemporânea, não orientando os 

vossos projectos à satisfação dessa necessida-

de, estais a defraudar os homens. Eles ficarão ór-

fãos de algo que lhes pertence por direito e que 

entregaram à vossa competência realizar.

A. V. – Mas, oh Sócrates, tu não achas que de-

cisões de projecto tomadas em função da mais 

correcta execução do programa, privilegiando o 

carácter racional da arquitectura, geram a melhor 

arquitectura?!

Sócrates – Poderás dizer-me tu se assim é. Quan-

do conseguiste a mais completa observância do 

programa, quando tudo está onde deve estar e 

todas as tarefas previstas podem ser executadas 

na perfeição, esse edifício, assim feito, canta?!

A. J. – Pois claro que não canta! Não canta nem 

fala! Não é arquitectura, é só uma construção, 
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sem valor de arte. Quando as tarefas que leva-

ram à construção desse edifício mudarem – ou 

porque evoluíram e se transformaram, ou porque 

simplesmente acabaram – o edifício morrerá, 

será substituído, sem que ninguém sinta espe-

cial mágoa por isso6. O que prova que não era 

arquitectura, porque a arquitectura, todos o per-

cebem, é imortal7

Mnemósine – Oh, sim, arquitectura é imortal! Eu 

dependo muito dela também por causa disso8.

A. J. – É por isso que eu prefiro endereçar o meu 

projecto aos aspectos imortais, elevados: à arte, 

à beleza…

Sócrates – E pode ser que te assista razão em 

assim fazer… Afigura-se-me que nos abeiramos 

de terra firme. De algum modo o que diferencia 

os edifícios que são mudos – para voltar às pa-

lavras do meu coetâneo Eupalinos – dos que fa-

lam e cantam, é que estes últimos, vejo-o agora 

nitidamente, são insubstituíveis9. Os valores que 

declaram a sua preservação nunca se apagam, 

são imortais, e continuam a ser imprescindíveis 

à humanidade, não foram ultrapassados. Essas 

arquitecturas – as únicas que o são de facto – 

distinguem-se das outras – ditas “construções” 

– porque na tarefa que desempenham perante 

a Humanidade (e ainda não determinámos qual 

é) são insubstituíveis: são únicas e necessárias, 

eu sinto que preciso delas e nessa necessidade 

que sinto nada as pode substituir. Mas note o 

jovem amigo que esta qualidade da arquitectu-

ra, que tão brilhantemente enunciou, não serve 

para a individualizar entre as restantes manifes-

tações artísticas: também as obras de Pintura, de 

Escultura, de Música são insubstituíveis. Dentro 

da insubstituibilidade, que é apanágio das artes, 

temos que continuar à procura da especificidade 

da arquitectura.

A. J. – Depois do que disseste, oh Sócrates, per-

cebo que a arquitectura tem que ter uma identi-

dade diferente da escultura, que não pode ser só 

uma questão de tamanho. No entanto parece-me 

que a consideração do espaço interior – con-

forme advoga Zevi – lhe poderá conceder essa 

identidade... Ele diz que a definição mais precisa 

que hoje se pode dar de arquitectura é aquela 

que tem em consideração o espaço interior10. 

O próprio espaço público das cidades pode ser 

considerado um espaço interior. A arquitectura 

não poderia ser a arte do espaço interior..?!

Sócrates – Talvez o pudesse ser, se na Escultura 

o espaço interior fosse ausente. Mas – ajuda-me 

por favor Mnemósine – não apareceram recente-

mente esculturas com espaço interior…?!

Mnemósine – Oh sim! Chamam-se “instalações”. 

São ocupações ou transformações de espaços 

pré-existentes, de um modo escultórico, com ca-

rácter efémero, na maior parte das vezes. Mas 

em vários escultores actuais o espaço interior 

não é desconsiderado.

6. Fried, 1963 cit. in 
Proshansky, Fabian & Kami-
noff – «Place-identity: physical 
world socialization of the self»
7. Sobre a noção de imorta-
lidade veja-se Hannah Aren-
dt – A Condição Humana, 
p. 208: «Nada como a obra 
de arte demonstra com ta-
manha clareza a simples 
durabilidade do mundo das 
coisas; nada revela de forma 
tão espectacular que este 
mundo feito de coisas é o 
lar não mortal de seres mor-
tais. É como se a estabilida-
de humana transparecesse 
na permanência da obra de 
arte, de modo que um certo 
pressentimento de imorta-
lidade – não a imortalidade 

da alma ou da vida, mas de 
algo imortal feito por mãos 
mortais – adquire presença 
tangível para fulgurar e ser 
visto, soar e ser escutado, 
escrever e ser lido.»
8. Sobre a relação entre me-
mória e arquitectura poder-
-se-á consultar o meu texto 
«Arquitectura: Monumento e 
Morada» in Arquitextos 04 (re-
vista da FA UTL), Julho 2007.
9. Sobre a “insubstituabilida-
de” da arquitectura poder-
-se-á consultar o meu texto 
«Vitruvian Crisis» in Arquitex-
tos 07 (revista da FA UTL), De-
zembro 2008.
10. Bruno Zevi – Saber ver a 
arquitectura. Milão, 1948 (Lis-
boa: Arcádia, 1977, p. 17)
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Sócrates – Ora isto quer dizer que a identifica-

ção da arquitectura não pode ser feita exclu-

sivamente a partir da arte, porque por aí não 

afirmamos a sua individualidade, uma vez que 

a não conseguimos distinguir da escultura, por 

exemplo. Não obstante a dimensão artística da 

arquitectura ser requerida – é ela, como vimos, 

que concede a insubstituibilidade que permite 

diferenciar os edifícios mudos (a que podemos 

chamar simplesmente ‘construção’) dos edifí-

cios que falam e cantam (a arquitectura de facto) 

– ela não é suficiente.

 Um meu confrade, do vosso tempo, fala-

va desta dimensão artística – também dita poéti-

ca – como um medir-se com o infinito11, ou seja, 

é por esta dimensão que perpassam os aspec-

tos mais originais do Homem, que o separam 

dos animais: o pensamento não dirigido apenas 

a uma finalidade prática ou material, o ser que 

toma consciência de si na consideração do ab-

soluto. Seguramente a dimensão poética será 

muito importante para a arquitectura, mas aqui 

não encontramos a sua especificidade, uma vez 

que partilha esta tarefa no mundo dos homens 

com outras formas de arte.

 Não obstante, talvez o que dissemos an-

tes nos possa ajudar… Se a escultura pode ocu-

par um espaço de um modo, ou com um efeito 

e finalidade, escultóricos, então a arquitectura 

também deve poder ocupar um espaço de um 

modo essencialmente arquitectónico.

A. V. – De uma forma determinada pelo progra-

ma, pela função – é isso que queres dizer…?

Sócrates – Não exactamente. Não se trata aqui de 

conciliar as vossas duas posições. Não se trata de 

somar na arquitectura duas preocupações: com a 

estética e com aquilo que denominam ‘função’. Tal 

estratégia não conferiria identidade à arquitectura. 

Ela poderia continuar a ser projectada primeiro por 

um engenheiro – ou por alguém que se ocupasse 

do programa funcional (resolvendo o problema por 

meio de estratégias matemáticas, eventualmente: 

organigramas, teoria de grafos) – e depois por um 

artista – ou alguém que se ocupasse dos aspectos 

estéticos –, que lhe acrescentaria uma capa apelati-

va; ou vice-versa, primeiro pelo artista, que a dotaria 

de um invólucro apelativo, ao qual teria que se sujei-

tar o engenheiro, que lhe inscreveria os mecanismos 

indispensáveis ao cumprimento da finalidade técni-

ca que lhe tinham atribuído. Assim continuaria a não 

haver essência arquitectónica e continuaria a não se 

manifestar nem a se corresponder à necessidade 

arquitectónica. (Notai que, hoje em dia, alguma pre-

tensa arquitectura é assim congeminada, mas sem 

resultados satisfatórios. Por exemplo certas fábricas 

têm a disposição das várias tarefas que se desenvol-

verão no seu interior desenhada por um engenheiro, 

e o embrulho por um arquitecto. O resultado não é 

um edifício que canta.)

A. J. – E a síntese dos dois profissionais num, das 

duas preocupações numa: um belo funcional…?

Sócrates – Também isso não concederia indivi-

11. Martin Heidegger – “Po-
etically man dwells...” in 
Poetry Language and Thou-
ght: «[...] Man spans the 
dimension by measuring 
himself against the heaven-
ly. Man does not undertake 
this spanning just now and 
then; rather, man is man at all 
only in such spanning. This 
is why he can indeed block 
this spanning, trim it, and 
disfigure it, but he can never 
evade it. Man, as man, has 
always measured him self 
with and against something 
heavenly.[…] Only insofar as 
man takes the measure of his 
dwelling in this way is he able 
to be commensurately with 
his nature» (pp. 218-219) 
[Por “spanning” entenda-se 
a abertura do espaço entre 
céu e terra no qual o homem 
pode habitar – ou de forma 
menos hermética, a consi-
deração da sua existência 

de homem sobre a terra e 
diante dos céus.]To write po-
etry is measure-taking, un-
derstood in the strict sense 
of the word, by which man 
first receives the measure for 
the breath of his being. Man 
exists as a mortal. He is cal-
led mortal because he can 
die. To be able to die means: 
to be capable of death as de-
ath. Only man dies – and in-
deed continually, so long he 
stays on this earth, so long 
as he dwells. His dwelling, 
however, rests in the poetic. 
Hölderlin sees the nature of 
the poetic in the taking of the 
measure by which the mea-
sure taking of human being is 
accomplished (pp. 219-220).
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dualidade à arquitectura, a não ser que dessa 

síntese pudesse advir um factor identitário novo, 

esse sim especificamente arquitectónico. Mas 

não penso que assim aconteça. Aliás porque, se 

bem notardes, reconhecereis que essa síntese já 

existe no mundo dos homens: chama-se Design. 

Não é o designer aquele que dota o objecto de 

uso prático de qualidade estética…?

A. V. – Desculpa-me se te contrario, oh Sócrates, 

mas ignoras o nosso primeiro tratadista – Vitrú-

vio. Para ele a arquitectura nascia da relação en-

tre três condições: a resiliência construtiva e pro-

tecção dos elementos meteorológicos (firmitas), 

a adequação ao uso e às tarefas a que o edifício 

estava destinado (utilitas) e o equilíbrio e ordem 

formal (venustas)12.

Sócrates – Não me apraz desautorizar tão excel-

so patriarca, mas, por dever de lógica, tenho que 

manter o que disse. A síntese dessas três qualida-

des não garante a identidade da arquitectura. Po-

derás percebê-lo com facilidade: outros produtos 

da actividade humana requerem essas qualidades 

sem poderem ser denominados arquitectura: por 

exemplo os veículos, por exemplo as ferramentas, 

até o vestuário. Os três atributos vitruvianos são 

muito apropriadas aos produtos do Design. Será o 

arquitecto só um designer de casas…?

A. V. – É possível que, nos tempos que correm, 

isso seja o máximo a que pode aspirar a nossa 

profissão… Os tempos áureos da arquitectu-

ra, quando ao arquitecto se dava crédito para 

transformar o mundo, passaram; as Utopias, os 

grandes heróis – Le Corbusier, Mies, Gropius –, 

já não são levados a sério por ninguém. Ninguém 

quis aceitar o nosso grande projecto: um am-

biente perfeitamente desenhado, uma paisagem 

totalmente racional, capaz até de instilar maior 

claridade de juízo, sentimentos mais lúcidos, 

comportamentos mais correctos, nos indivíduos 

e nas sociedades. Um mundo novo para um ho-

mem novo…

Mnemósine – Um homem para a arquitectura, 

não a arquitectura para o homem… Parece um 

devaneio do velho demiurgo.

Sócrates – Vejo-te desiludido acerca do papel 

da arquitectura na contemporaneidade. Mas 

suponho que isso advém de considerares a tua 

disciplina como mera prestadora de serviços de 

Design. Se assim for os seus produtos serão, de 

facto, banais objectos de consumo, destinados a 

fulgurar momentaneamente, pelo inédito da for-

ma e pela inovação da função, só para depois 

perecerem mais retumbantemente. Pode ser que 

pareça ser isso que hoje se pede à Arquitectura, 

mas não acredito que assim tenha acontecido 

outrora. Nota que a missão da Arquitectura será 

muito nobre – e para além de tudo, imprescindí-

vel – se, como confio que tem que ser, ela corres-

ponder a uma necessidade humana específica, 

uma necessidade insuprimível à vida do homem 

como homem. Mnemósine, poderás auxiliar-me 

 12.Vitrúvio – De architetura, 
Livro I, Capítulo III, 2. (Lis-
boa: IST Press, 2006, p. 41 
– tradução do latim, introdu-
ção e notas de Manuel Justi-
no Maciel)
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a consubstanciar a minha reflexão: diz-me, no 

Passado, a Arquitectura limitou-se a prestar es-

ses dois serviços, estético e funcional?

Mnemósine – Oh Sócrates, é gentil da tua parte re-

quereres os serviços de uma simples velha como 

eu, cujo único apanágio é a Memória. Mas talvez, 

de facto, seja a Memória a facultar-te o caminho 

por que singrar com a tua sabedoria. Olhando 

para aquilo que o passado nos legou, e a que se 

pode ainda chamar arquitectura, cuido vislumbrar 

nela mais do que esses dois atributos. Aquilo a 

que se chama monumento ou património arqui-

tectónico – vetustos edifícios, cuja tarefa para 

que foram feitos se perdeu no tempo (ou em cuja 

eficiência na prestação dessa tarefa foram ultra-

passados) e que, não obstante essas vicissitudes, 

mantêm ou incrementaram a sua atractividade – 

esses edifícios continuam hoje a ser considerados 

arquitectura, e, para muitos, mesmo paradigma 

de arquitectura. (É certo contudo que não são as-

sim julgados, e muito menos tidos como modelo 

operativo, pela maior parte dos arquitectos desta 

época.) Nessas velhas relíquias julgo haver mais 

do que simples valor estético; e quanto ao valor 

funcional original, esse perdeu-se.

Sócrates – Terão porventura adquirido outro va-

lor…? Um valor documental, talvez…?

Mnemósine – Não o creio, oh Sócrates. Se se 

tratasse de documentar algum acontecimento do 

passado, facilmente encontraríamos outras for-

mas mais eficazes de o fazer, mais límpidas na 

transmissão da mensagem: epígrafes, escritos 

vários… Não, o valor que estas arquitecturas ain-

da hoje manifestam terá de ser de outra ordem, 

de uma ordem presente. Senão vê: não obstante 

serem, com frequência, parcos os seus confor-

tos, não deixam de ser procuradas: muitos apre-

ciam nelas se alojar, a despeito de precisarem de 

mais agasalhos ou de roupa mais fresca, e de-

sejariam lá habitar, caso tal lhes fosse permitido.

Sócrates – O que me dizes é que reparando nas 

obras a que chamamos arquitectura – edifícios 

que falam ou cantam – legados pelo passado, 

neles há uma qualidade remanescente, irredutí-

vel às qualidades de qualquer outro produto da 

acção humana. Algo que não é a beleza, nem a 

eficiência de uso, nem o carácter testemunhal do 

passado… Algo que é só da arquitectura.

Mnemósine – É exacto o que dizes, Sócrates. 

Consultando o Passado, mesmo o Passado re-

cente, é isso que vejo.

A. V. – E não será isso um princípio teórico inapli-

cável ao Projecto…?

Sócrates – Pois se Mnemósine o reconheceu nas 

obras feitas e não nas minhas elucubrações lógi-

cas é porque, de algum modo se conseguiu que 

essa essência arquitectónica fosse instilada no 

objecto. Deve ter sido por conseguinte alguma 

coisa veiculada durante o processo de constitui-
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ção da obra, uma ideia presente nas intenções 

daqueles que a realizaram.

Mnemósine – E não só não é um princípio teórico 

como não é exclusivo da disciplina arquitectóni-

ca, uma vez que corresponde não apenas às ex-

pectativas do arquitecto mas às das pessoas em 

geral. Porque essas obras continuam a ser reco-

nhecidas e aplaudidas pela sociedade em geral, 

tanto que esta se mobiliza para as preservar.

A. J. – Mas o que pode ser então essa essência 

que caracteriza a arquitectura, entre todas as ac-

ções do Homem e os seus produtos?

Sócrates – Compilemos o que sabemos sobre 

a Arquitectura. Sendo a Arquitectura uma disci-

plina que produz artefactos (e os artefactos por 

essa produzidos) ela é determinada pela maté-

ria que usa e pela finalidade que imprime à sua 

produção. Sabemos que a Arquitectura manipula 

o espaço e se exprime nele e por meio dele: é 

essa a sua matéria – mas por ela a Arquitectu-

ra não é individualizada. Sabemos ainda que a 

Arquitectura, sendo uma actividade humana ins-

tituída desde sempre, deve ter em vista um bem 

para o homem: seria esse o seu fim. Poderemos 

talvez dizer por conseguinte que a arquitectura é 

uma transformação do espaço que tem em vista 

o bem do Homem.

A. V. – Respeito o teu esforço, oh Sócrates, 

mas o que dizes é ainda muito genérico. Per-

doa-me a indelicadeza, mas, seguindo a tua 

linha de raciocínio, diria que também isso se 

poderia afirmar da Engenharia Civil, da Escul-

tura, ou do Design.

Sócrates – Bem observado. Mas concede-me 

um pouco mais da tua paciência para desen-

volver a minha reflexão. Pensemos este bem 

do homem, que resulta da manipulação do es-

paço, não como um bem, mas como o bem. 

Repara como a observância dos princípios 

vitruvianos na construção me fornece vários 

bens por meio do espaço – funcionalidade, 

ergonomia, protecção dos elementos atmos-

féricos, alguma estética – mas é sempre uma 

sequência finita de cuja soma se espera que 

resulte a totalidade. Não é nunca ao bem em 

si, à unitotalidade do bem, que se tende: ao 

bem do Homem por meio do espaço. Repara 

como, numa escultura, o espaço é puramente 

circunstancial na transmissão do bem: a mani-

pulação do espaço serve para transmitir uma 

mensagem, eventualmente um significado, ou 

simplesmente para suscitar uma vibração dos 

sentidos – mas é, outra vez, sempre um aspec-

to reduzido, e lateral à consideração do próprio 

espaço (advém por meio dele, mas não dele). 

Em qualquer das actividades que se confun-

de com a arquitectura o espaço é tomado sob 

algum dos seus aspectos particulares ou dos 

seus efeitos e é tornado instrumental a um fim 

peculiar, limitado; o espaço em si não é orien-

tado para o bem global do homem. 
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A. J. – Desculpa-me, oh Sócrates, mas não per-

cebo o que acrescentas ao que já dissemos. Em 

que é que isso que proclamas é diferente do que 

afirma Giedion ou Perret, quando se referem à ar-

quitectura como a arte do espaço!?13

Sócrates – Não, não é isso, de facto, que quero 

dizer… Oh, é como se a linguagem fosse uma 

misteriosa prisão e eu embatesse contra grades 

invisíveis…14

Quero dizer que na arquitectura o espaço tem 

que ser bom, tem que transmitir bondade. Não, 

evidentemente, que se possa esperar da confor-

mação do espaço à sua medida a felicidade do 

homem, a sua completa satisfação – é próprio do 

homem ser insaciável. Mas o homem é aquele 

nível da Natureza em que esta toma consciência 

de si mesmo – é da natureza do homem tomar 

consciência de si, mas para tal é preciso que o 

espaço onde se situa lho consinta. Um espaço 

como uma mãe, que não pretende nada, que não 

presume orientar o indivíduo em qualquer sentido 

pré-definido, só para ele próprio, para que ele se 

possa encontrar a si mesmo, onde ele possa ser 

ele mesmo; um espaço que permita ao homem 

ser homem, que me permita a mim ser eu – um 

espaço de liberdade, melhor, um espaço que 

concede liberdade, liberdade para ser quem sou.

Mnemósine – Oh sim, Sócrates, isso é aquilo 

que eu e as minhas filhas buscamos. Mas não 

é uma busca fácil…! Muitas vezes enganamo-

-nos. Há tempos ocorreu-nos que o espaço de 

liberdade por excelência deveria ser a Natureza. 

Procurámos, assim, casas nos mais belos subúr-

bios, viradas para o mar ou para a serra ou para 

o vale; casas modernas com grandes envidraça-

dos, grandes vãos, e muita luz e muita vista, para 

que a Natureza sublime pudesse entrar – como 

nos recomendava a Modernidade. Mas acaba-

va por ser uma experiência muito perturbante. 

Sentíamo-nos constantemente requisitadas pelo 

exterior, inundadas pelo exterior; sem nunca nos 

encontrarmos, sem oportunidade para nos pen-

sarmos, sem conseguirmos entrar em contacto 

com o nosso interior, prestar atenção ao nosso 

íntimo; sem que o tempo fosse verdadeiramen-

te nosso. A própria arquitectura contribuía para 

isso, ao constantemente criar surpresas, mo-

mentos estéticos interessantes, mas que diver-

tiam e nos desconcentravam de nós.

A. J. – Talvez comece a intuir o sentido do que 

pretendes comunicar, Sócrates, mas falho ainda 

em ver a aplicação disso no Projecto. É ainda 

uma imagem demasiado vaga para ser operativa.

Sócrates – Compreendo. Talvez Mnemósine nos 

possa auxiliar de novo: [para Mnemósine] do teu 

património de conhecimento, o que é que nos 

poderia ajudar a concretizar esta minha noção da 

essência da arquitectura.

Mnemósine – Se bem te entendo, oh Sócrates, 

ocorre-me como esclarecimento do efeito produ-

13. Siegfried Giedion – The 
eternal present, New York 
1964; do mesmo autor, Spa-
ce, Time and Architecture, 
Harvard, 1941. Auguste Per-
ret – Contribuição para uma 
Teoria da Arquitectura, 1947.
14. Iris Murdoch – Acasto, 
Acima dos Deuses, p. 129.
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zido pela arquitectura uma passagem de Victor 

Hugo, de Notre Dame. Cito:

«Notre Dame, à medida que ele [Quasímo-

do] crescia e se desenvolvia, fora sucessi-

vamente para ele o ovo, o ninho, a casa, 

a pátria, o universo. [...] Havia uma espé-

cie de harmonia misteriosa e pré-existente 

entre aquela criatura e aquele edifício. [...] 

Tinha-se formado não sei que laço íntimo, 

que prendia o homúnculo à igreja. [...Uma] 

união15 singular, simétrica, imediata, quase 

consubstancial, de um homem a um edi-

fício. [...] Era a sua morada, a sua toca, o 

seu invólucro. Havia entre a velha igreja e 

ele uma simpatia instintiva e tão profunda, 

tantas afinidades magnéticas, tantas afini-

dades materiais, que di-lo-iam aderido ao 

templo como a tartaruga à carapaça. A ru-

gosa catedral era a sua casa.»16

Sócrates – Belo! É isso mesmo que quero dizer. 

É arquitectura quando nos sentimos como Qua-

símodo na Catedral!

A. V. – Entende-me, oh Sócrates, não pretendo 

menosprezar o teu esforço, mas essa descri-

ção da relação entre Quasimodo e a Catedral é 

muito subjectiva. As pessoas habituam-se aos 

espaços onde habitam, em que cresceram. Vá-

rios de nós poderiam dizer isso das casas da 

sua infância.

Sócrates – Não creio que tudo o que dizes seja 

verdade. Não diria que as pessoas se habituam a 

habitar em qualquer coisa (ainda que salvaguar-

dadas condições ambientais mínimas). Ninguém 

se habitua ao mau, ao feio, ao falso – não se lhe 

mudam nunca os nomes –; podemos apenas 

condicionarmo-nos, para conviver com eles. An-

tes penso que a possibilidade de criar hábitos 

depende da verificação de condições de habi-

tabilidade. Investiga a tua memória para ver se 

assim não é. Atenção: se assim fosse seria ter-

rível para vós: a vossa profissão perderia razão 

de ser, uma vez que tudo poderia ser assumido 

como arquitectura, porquanto a tudo nos habitu-

aríamos para habitar. Mas deixa-me interrogar-te 

ainda sobre o que disseste, para que se perceba 

a utilidade deste trajecto. Esses, que poderiam 

descrever o valor das casas da sua infância como 

Hugo descreve o valor da Catedral para Quasi-

modo, não gostariam hoje de habitar um espaço 

com essa qualidade?! Não é esse tipo de corres-

pondência – seguramente sobre formas diferen-

tes – mas este mesmo tipo de correspondência, 

que todos nós procuramos no nosso habitat: na 

casa, no local de trabalho, na cidade…? Não o 

sei desenhar, nem descrever, mas sei que é essa 

a experiência que procuro no ambiente em que 

vivo: um espaço físico que é parte de mim e de 

que eu sou parte.

Mnemósine – Porventura ajudar-vos-á o enten-

dimento mais esta passagem de um teórico da 

arquitectura recente – Vittorio Gregotti:

15. No original accouple-
ment, embora Bachelard re-
porte assouplissement.
16. Victor Hugo – Notre 
Dame de Paris. Livro IV, Ca-
pítulo III – “Immanis pecoris 
custos, immanior ipse” (su-
blinhados nossos). Devemos 
à professora Maria Antoniet-
ta Crippa a nossa introdução 
a este texto e ao seu signi-
ficado para a arquitectura – 
veja-se Maria Antonietta Cri-
ppa – «Boito e l’architettura 
dell’Italia Unita» in Camillo 
Boito - Il nuovo e l’antico in 
Architettura. Milano, Jaca 
Book, 1989, p. XVIII.
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«A origem da arquitectura não é nem a caba-

na primitiva, nem a caverna, nem a mítica casa 

de Adão no Paraíso. Antes de transformar um 

apoio em coluna, antes de colocar pedra so-

bre pedra, o homem colocou a pedra no terreno 

para reconhecer um lugar no Universo desco-

nhecido: para reconhecer e modificar.»17

Sócrates – Oh sim, também é isso: a finalidade 

da arquitectura não é a protecção dos elemen-

tos (como na cabana ou na caverna), nem a per-

feição formal ou funcional, ou o equilíbrio com o 

meio ambiente (como se poderia supor para a 

casa de Adão no Paraíso). Com o menir, o espaço 

sobre a sua influência transforma-se em Cosmos, 

é raptado ao Caos; um espaço bom, afeiçoado 

(no duplo sentido do termo) àqueles que o gera-

ram ou que com ele se identificam, onde se pode 

ser verdadeiramente eu – eis o que eu procuro na 

arquitectura. Nas grandes obras de arquitectura, 

o espaço adquire tal valor que chega a tornar-se 

participante imprescindível do eu, parte constitu-

tiva do eu, da minha identidade, a tal ponto se 

torna definitivo para eu ser eu; a obra converte-

-se no lugar onde eu sou, que me diz quem eu 

sou. Por conseguinte, a essência da arquitectura 

será, talvez, admitir o território a mim, fazer o eu 

propagar-se no território, chamá-lo ‘eu’. Note o 

meu jovem amigo que nem a existência de espa-

ço interior é requerida…

A. J. – Continuo perplexo… Ainda que reconheça 

que a tua noção possa ajudar Mnemósine e os 

seus na escolha de casa, não fico a saber, por 

essa, como projectar “um espaço que concede 

liberdade”, como tu lhe quiseste chamar. Como 

entendes fazer participar tal noção no Projecto 

de arquitectura?

Sócrates – Concedo, de bom grado, a inaplicabi-

lidade directa desta noção ao Projecto. A noção 

que estou a formular serve apenas para escla-

recer o efeito da arquitectura: não se pretende 

determinar a forma da arquitectura, tão só a sua 

experiência; não quero determinar as formas que 

deves projectar – isso seria interferir no teu mis-

ter. Mas preciso que percebas qual a necessida-

de da arquitectura que eu tenho, pois ela precisa 

de ser satisfeita, sob pena da minha humanidade 

sofrer encolhida, e só tu tens competência para 

o fazer. Pertence-me a mim (enquanto colectivo 

humano que habita) determinar a finalidade da 

arquitectura que tu fazes.

Se aceitares a pertinência das imagens que apre-

sentei como descrição do efeito próprio da arqui-

tectura, sempre poderás aferir por elas o efeito 

da obra que o teu projecto antecipa. O que quero 

dizer é que o objectivo do teu projecto, do meu 

ponto de vista, será sempre o de suscitar um 

sentimento do género do que Quasimodo tem na 

Catedral, ou do que os povos arcaicos têm dian-

te do menir. Como é que isso é feito, com que 

forma arquitectónica, deverá ser a tua pesquisa 

a determiná-lo (porventura através da investiga-

ção meticulosa dos atributos da forma dos luga-

17. Vittorio Gregotti cit in 
Keneth Frampton – Intro-
dução ao estudo da cultura 
tectónica, p. 29.
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res – escala, proporção, luz, cor… – onde ainda 

hoje essa experiência é proporcionada: aquele 

património de arquitectura onde a essência da 

arquitectura se manifesta aos sentidos e à razão.) 

Eu só posso pretender iluminar a experiência de 

arquitectura que todos desejamos fazer…

Mnemósine – Recordo outra passagem, um tanto 

densa, mas que tu poderás esclarecer.

A prevalência do estilo arquitectónico entre as 

características de uma época é dos assuntos 

mais estranhos. [...] Talvez fosse ocioso discu-

tir este assunto, caso por detrás dele se não 

escondesse o problema que só por si legitima 

toda a filosofia: a angústia do nada, a angústia 

do tempo que conduz à morte. E talvez toda 

esta inquietação inspirada pela má arquitectu-

ra, que faz com que eu me encaracole no meu 

canto, talvez toda esta inquietação mais não 

seja do que esta angústia. A verdade é que, 

faça o homem o que fizer, tudo que ele faz tem 

por fim anular o tempo, suprimi-lo, e a esta su-

pressão se chama espaço.18

Sócrates – Brilhante! Tudo o que vos quero 

transmitir está aqui contido. Primeiro: a arqui-

tectura tem que se fundamentar numa respos-

ta a uma necessidade antropológica profunda 

– “o problema que por si só legitima toda a 

filosofia”, dizia Broch. Qual é essa necessida-

de? Dizia ainda: “a angústia do nada, a angús-

tia do tempo que conduz à morte”. O rolar im-

perturbável do tempo que ofende e menoriza 

o desejo de imperecibilidade da natureza hu-

mana – que o mito do titã Cronos, devorador 

dos seus filhos (que Goya retratou tão inten-

samente), figura inexcedivelmente. Para que 

serve então a arquitectura? Para criar um es-

paço onde essa avalanche do tempo, que me 

submerge e me obriga constantemente a dar 

réplica, seja travada, sustida, e eu possa outra 

vez ser eu. Não é dito como um “sentir-se em 

casa” aquela suspensão, ainda que momentâ-

nea, do afogo do correr, imparável e insensí-

vel, do tempo: da falta de tempo (aquilo a que 

chamamos stress) ou do excesso de tempo (o 

tédio). A arquitectura só pode ser essa aber-

tura de uma clareira tranquila: um espaço que 

domestica o tempo. A vida do homem acon-

tece no espaço e obriga a um espaço feito à 

sua medida para poder ser vivida – essa é a 

vocação da arquitectura. E é por causa desta 

tão vital missão da arquitectura que a agonia 

causada pela má arquitectura é tão tremenda: 

porque a ausência de arquitectura, não sus-

tendo o tempo, inibe o homem de ser homem, 

de tomar consciência de si, de viver uma vida 

que é sua (e não determinada pelo exterior).

Mnemósine – Lembro-me ainda de alguns tre-

chos que te poderão ajudar a clarificar a experi-

ência que a arquitectura deve proporcionar, onde 

radicar a sua essência e a sua razão de ser. Mas 

são demasiado extensos. Talvez tu, oh Sócrates, 

no-los consigas sintetizar.

18. Hermann Broch – Os So-
nânbulos: Degradação de 
Valores (3). Lisboa: Arcádia, 
1965. Pp. 432- 433. (Subli-
nhados nossos)
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Sócrates – E quais são?

Mnemósine – As várias abordagens de Heideg-

ger ao tema do espaço, especialmente o texto 

Construir, Habitar, Pensar19.

Sócrates – Muito importante, de facto, penso que 

o principal do que aí se diz roda em torno do con-

ceito de habitar. A palavra ‘habitar’ é possuidora 

de três matizes de significação. Existe uma fa-

cies de significação em habitar segundo o qual é 

transmitida a ideia de um estar bom: estar satis-

feito, estar em paz, permanecer em paz, sentir-se 

livre. Este estar bom tem como condição sentir-

-se protegido, haver uma defesa: diz Heidegger 

que o estar livre significa estar num recinto de-

fendido, resguardado de mal, estar preservado, 

salvaguardado; esta constitui a segunda facies 

de significação. Finalmente, o estar bom (1), fei-

to depender de uma protecção (2), permite ser o 

que se é (3), ou seja, preservado na sua essência, 

no seu ser; esta terceira facies de significação, 

assemelha a palavra habitar à palavra ser20.

A terceira facies de significação diz-nos que o 

existir – ou ser – humano, mesmo no seu aspecto 

essencial, não acontece num âmbito excluído da 

realidade do mundo, como muitas vezes se supõe 

– num plano apenas espiritual –: “o homem é na 

medida em que habita”21. O Homem manifesta o 

seu ser nas coisas22. Ele impregna as coisas de 

significância pessoal. As coisas assim apossadas 

tornam-se repositórios da consciência pesso-

19. Martin Heidegger – Cons-
truir, Habitar, Pensar [Bauen, 
Wohnen, Denken]. In Martin 
Heidegger, Vorträge und Au-
fsätze. Pfullingen: Günther 
Neske, 1954, pp. 145-162. 
(Tradução do original alemão 
por Carlos Botelho.)
20. «[...] o antigo saxão 
«wuon», o gótico «wunian» 
significam, precisamente 
como a antiga palavra cons-
truir, o ficar, o demorar-se. 
Mas o gótico «wunian» diz 
mais claramente como este 
ficar é experienciado. Wu-
nian quer dizer: estar satis-
feito [zufrieden sein, i.e. «es-
tar em paz» (N.T.)], posto em 
paz, permanecer em paz. A 
palavra paz [Friede] quer di-
zer o livre [Freie], o Frye, e fry 
significa: guardado de dano e 
ameaça, guardado de..., i.e. 
preservado. Livrar [Freien] 
significa, na verdade, preser-
var. O próprio preservar não 
consiste apenas em nada 
fazermos ao preservado. O 
autêntico preservar é algo 
positivo e acontece então 
quando deixamos ficar algo, 
desde o começo, na sua es-
sência, quando, proposita-
damente, abrigamos algo de 
volta à sua essência, o que 
é conforme à palavra livrar: 
resguardar [einfrieden]. Ha-
bitar, ser posto em paz, quer 
dizer: permanecer vedado 
no Frye, i.e. no livre, o que 
preserva qualquer coisa na 
sua essência. O traço funda-
mental do Habitar é este pre-

al do Eu, ecos dela perante os outros e perante 

si próprio, lugares de encontro. Através delas, o 

Eu constitui o mundo que habita. Mas não quais-

quer coisas! É preciso que essas coisas realizem 

as condições que permitem o habitar do Eu – que 

“preservem o homem na sua essência”, que de-

monstrem para com ele este preciso tipo de afei-

ção. O lugar ou objecto “habitável” – a morada – 

evidencia pois ter um papel decisivo na contextura 

de relações que compõem a vida especificamente 

humana23 – é condição sine qua non para a exis-

tência humana24. A arquitectura – como processo 

e como produto – retira daqui a sua capital impor-

tância para a vida e a sua razão de ser.

Mnemósine – “Morada”: fizeste bem em referir esse 

termo; recordo um outro filósofo – Levinas – que de-

senvolve uma parte fundamental do seu pensamen-

to em torno dele. Talvez no-lo queiras expor também.

Sócrates – Sim, é muito importante também. Levi-

nas aprofunda o que Heidegger diz em dois senti-

dos diferentes. Primeiramente explica a finalidade 

da morada – que poderemos considerar como 

paradigma da arquitectura – no conjunto de acti-

vidades humanas. A morada realiza duas funções 

existenciais primordiais: por um lado ela acolhe o 

Eu, por outro lança-o para o mundo; ela actua su-

cessivamente como porto de abrigo e trampolim. 

Ela é o lugar de partida e o lugar de regresso de 

qualquer movimento humano. É lugar de partida 

porque fornece o referencial necessário e o asilo 

sempre disponível, que permitem ao Eu arriscar-

servar. Ele atravessa o Habi-
tar em toda a sua extensão.» 
Atente-se também, no que 
diz respeito ao terceiro nú-
cleo de significação, ao que 
segue: «Construir, origina-
riamente, quer dizer habitar. 
Quando a palavra construir 
ainda fala originariamente, 
quer dizer ao mesmo tempo 
quão longe alcança a es-
sência do Habitar. Construir, 
buan, bhu, beo é, a saber, a 
nossa palavra «sou» [«bin»] 
nas expressões: eu sou, tu 
és [bist], a forma imperativa 
sê [bis], sede [sei]. O que 
quer então dizer: eu sou? A 
antiga palavra construir, a 
que pertence o «sou», res-
ponde: «eu sou», «tu és» sig-
nifica: eu habito, tu habitas. 
O modo como tu és e eu sou, 
a maneira segundo a qual 
nós homens somos sobre a 
Terra é o Buan, o Habitar. Ser 
homem quer dizer: ser sobre 
a Terra como mortal, quer di-
zer: habitar. A antiga palavra 
construir diz que o homem é 
na medida em que habita;» 
(Martin Heidegger – Cons-
truir, Habitar, Pensar. op. cit. 
primeira parte).
21.Martin Heidegger – Cons-
truir, Habitar, Pensar. op. cit. 
primeira parte.
22. Veja-se Hannah Aren-
dt – A Condição Humana, 
especialmente capítulos I, 
II e IV. A título de exemplo 
anotem-se as seguintes 
passagens: «Sem se sentir à 
vontade no meio das coisas 
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cuja durabilidade as torna 
adequadas ao uso e à cons-
trução do mundo, do qual 
a própria permanência está 
em contraste directo com 
a vida, esta vida não seria 
humana» (p. 159); e «É esta 
durabilidade que empresta 
às coisas do mundo a sua 
relativa independência dos 
homens que as produziram 
e as utilizam, a objectividade 
que as faz resistir, “obstar” 
[de objecto] e suportar, pelo 
menos durante algum tem-
po, as vorazes necessidades 
dos seus fabricantes e utili-
zadores. Deste ponto de vis-
ta as coisas do mundo têm 
a função de estabilizar a vida 
humana; a sua objectividade 
reside no facto de que [...] 
os homens, apesar da sua 
contínua mutação, podem 
reaver a sua invariabilidade, 
isto é, a sua identidade, no 
contacto com objectos que 
não variam, como a mesma 
cadeira e a mesma mesa. 
Por outras palavras, contra a 
subjectividade dos homens 
ergue-se a objectividade do 
mundo feito pelo homem e 
não a sublime indiferença de 
uma natureza intacta, cuja 
devastadora força elementar 
o forçaria a percorrer inexo-
ravelmente o círculo do seu 
próprio movimento biológico 
[...]» (p. 176-177)
23. «Podemos interpretar a 
habitação como utilização de 
um “utensílio” entre “utensí-
lios”. A casa serviria para a 

habitação como o martelo 
para pregar um prego ou a 
pena para a escrita. Perten-
ce, de facto, ao conjunto das 
coisas necessário à vida do 
homem. [...] E no entanto, no 
sistema de finalidades em 
que a vida humana se sus-
tenta, a casa ocupa um lugar 
privilegiado» (Emmanuel Le-
vinas – Totalidade e Infinito, 
A Morada, p. 135.)
24. «[...] Toda a considera-
ção de objectos – mesmo 
que sejam edifícios – faz-se 
a partir de uma morada. [...] 
O mundo objectivo situa-se 
em relação à minha morada. 
A civilização do trabalho e 
da posse plena surge como 
concretização do ser sepa-
rado que realiza a sua sepa-
ração. Mas essa civilização 
remete para a encarnação 
da consciência e para a ha-
bitação – para a existência a 
partir da intimidade de uma 
casa – concretização primei-
ra. [...] O sujeito que contem-
pla um mundo supõe, pois, o 
acontecimento da morada, a 
retirada a partir dos elemen-
tos (isto é, a partir da fruição 
imediata mas já inquieta do 
amanhã), o recolhimento na 
intimidade da casa. O isola-
mento da casa não suscita 
magicamente, não provo-
ca “quimicamente” o reco-
lhimento, a subjectividade 
humana. Há que inverter os 
termos: o recolhimento, obra 
de separação, concretiza-se 
como existência económi-

-se no exterior desconhecido25. Ela é o lugar de 

regresso porque oferece guarida para as consci-

ências adquiridas: fornece o aconchego onde o 

Eu se pensa, onde se encontra consigo próprio, 

relativamente ao qual ele indexa e organiza as 

suas experiências – a que as entrega, mesmo. A 

partir da morada e mediante ela realiza-se a posse 

das coisas que constitui o mundo onde o homem 

pode habitar – a morada ocupa, por isso, na exis-

tência do Homem, “um lugar privilegiado” porque 

é o princípio – enquanto gérmen e enquanto mo-

delo – do fazer habitável do mundo26.

Devemos ainda reparar num outro aspecto da mo-

rada além deste seu ser ninho: o seu ser coura-

ça. A morada é, além do ninho que acolhe o Eu, a 

concha que o envolve e defende; e só conseguirá 

cumprir a primeira função, se realizar a segunda. 

Por isso poderemos dizer que a morada, enquan-

to concha, realiza – aspecto não despiciendo – a 

apresentação do Eu ao mundo. A morada é eficaz 

na sua preservação do Eu não só porque o acolhe, 

mas porque realiza a sua representação perante 

o mundo, defendendo-o de exposições eventual-

mente agressoras. Ela faculta ao Eu, ser Eu, por-

que, se o seu interior se moldou aos contornos 

desse Eu, abraçando-o, o seu exterior conformou-

-se segundo o aspecto que o Eu quer mostrar pe-

rante os outros, representando-o27.

Um outro sentido igualmente relevante da acção 

clarificadora de Levinas tem a ver com a caracteri-

zação muito precisa da experiência que a morada 

proporciona e, portanto, pela qual pode ser iden-

tificada e constatada a essência arquitectónica de 

um edifício. Levinas realiza esta caracterização 

não apenas sobre os efeitos que a morada produz 

num sujeito, mas sobre as próprias qualidades do 

objecto. Ele fala de acolhimento – o feminino dom, 

a maternal aptidão para acolher (que permite ao 

Eu o recolhimento que só na casa acontece)28; 

aquela hospitalidade, aquele abraço, de uma alte-

ridade humanada, diferente-de-mim e para-mim, 

que é personificada na morada.

Mnemósine – Lembro ainda o contributo de Elia-

de, que fala do significado do espaço para os po-

vos arcaicos.

Sócrates – Eliade29 trás à colação outra vertente 

significativa da arquitectura, que estava implíci-

ta naquilo que Heidegger e Levinas abordaram, 

mas que convém ser expressa: o aspecto me-

tafísico do habitar. O poder-ser, integralmente, 

do homem no espaço (de que fala Heidegger) e 

o “recolhimento” – como encontro consigo – de 

que fala Levinas, compreende possibilidades de 

relação não apenas imanentes mas com o trans-

cendente. Ora o espaço para a vida humana deve 

estar habilitado a permitir este último tipo de re-

lação. As situações reportadas por Eliade elabo-

ram especialmente este aspecto. Falando de um 

âmbito restrito como parece ser o da História das 

Religiões, Eliade desloca-se para uma perspec-

tiva de interesse universal ao notar que o móbil 

fundamental do homem arcaico não é o religio-
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ca [do grego: oikos (casa) 
+ nomia]. O eu existe reco-
lhendo-se, refugia-se empiri-
camente na casa. O edifício 
só ganha a significação de 
morada a partir desse reco-
lhimento» (Levinas, op. cit. p. 
136-137) 
25. «A casa não enraíza o ser 
separado num terreno para 
o deixar em comunicação 
vegetal com os elementos. 
[...] A função original da casa 
não consiste em orientar o 
ser pela arquitectura do edi-
fício e em descobrir um lugar 
– mas em quebrar a plenitu-
de do elemento, abrindo aí a 
utopia em que o eu se reco-
lhe, permanecendo em sua 
casa. Mas a separação não 
me isola, como se eu fosse 
simplesmente arrancado aos 
elementos, torna possível o 
trabalho e a propriedade. A 
fruição extática e imediata 
a que – aspirado de algum 
modo pela voragem incer-
ta do elemento – o eu pôde 
entregar-se, adia-se e con-
cede-se uma moratória na 
casa. Mas nessa suspensão 
não aniquila a relação do eu 
com os elementos. A mora-
da permanece, à sua manei-
ra, aberta para o elemento 
de que se separa. À distân-
cia, por si mesma ambígua, 
a um tempo afastamento e 
aproximação, a janela tira 
essa ambiguidade para tor-
nar possível um olhar que 
domina, um olhar de quem 
escapa aos olhares, o olhar 

so ou o mágico – de que se serve como meio 

para atingir um fim – mas o ôntico e o ontológico: 

uma preocupação superlativa com o ser verda-

deiro das coisas e da vida. Assim o seu discur-

so incide sobre aspectos pertinentes ao homem 

contemporâneo – nomeadamente quando trata 

da relação com o espaço – e adquire uma quali-

dade como que de Psicanálise Colectiva, relativa 

às descobertas das estruturas mais profundas da 

existência humana.

Para os nossos primitivos antepassados era in-

suportável, e por consequência impossível, a ha-

bitação de um espaço sem sentido30. A arquitec-

tura – enquanto processo que construía o espaço 

com significação pessoal e social – visava duas 

finalidades: uma soteriológica, outra cosmológi-

ca31. O que se desejava em primeiro lugar era a 

criação de um lugar no qual o Eu pudesse ser 

livre, estar em paz; um espaço para-mim e para-

-nós no qual fosse possível viver em plenitude, 

salvaguardado32. Esse desejo era realizado me-

diante a modelação de um mundo ordenado em 

função do homem, uma clareira rasgada no seio 

da mole hostil do Caos natural – um Cosmos33. 

Estava contudo para além das possibilidades 

do homem primitivo realizar essa cosmificação 

pela anexação particularizada do território caó-

tico. O processo de cosmificação decorria então 

da fundação de um centro, de uma origem, ou 

seja, da constituição de um ponto irradiante de 

ordem, espacial e temporal. Esse centro era um 

elemento físico, real, a partir do qual se estrutu-

que contempla. Os elemen-
tos mantêm-se à disposição 
do eu – a pegar ou largar. O 
trabalho, a partir daí, arreba-
tará as coisas aos elementos 
e assim descobrirá o mundo. 
Este arresto original, a domi-
nação do trabalho, que sus-
cita as coisas e transforma a 
natureza em mundo, supõe, 
tal como a contemplação do 
olhar, o recolhimento do eu 
na sua morada. O movimen-
to pelo qual um ser constrói 
a sua casa abre-se e garante 
a interioridade, constitui-se 
num movimento pelo qual o 
ser separado se recolhe. O 
nascimento latente do mun-
do dá-se a partir da morada. 
(Levinas, op. cit. p. 139) 
«A partir da morada, a posse, 
realizada pela quase miracu-
losa captação de uma coisa 
na noite, no apeiron da maté-
ria original, descobre o  mun-
do.» (Levinas, op. cit. p. 145)
«A abordagem do mundo 
faz-se no movimento que, a 
partir da utopia da morada, 
percorre um espaço para 
nele efectuar uma apreensão 
original, para captar e para 
arrebatar. [...] Mas a mão que 
liga o elemental à finalidade 
das necessidades só cons-
titui as coisas separando a 
sua apreensão da fruição 
imediata, depositando-a 
numa morada, conferindo-
-lhe o estatuto de um haver. 
O trabalho é a própria en-
-ergia da aquisição. Seria 
impossível a um ser sem 

rava o território cosmicizado, permitindo a orien-

tação dos indivíduos, mas era também signo de 

um momento original no tempo; um momento 

que interrompia o fluir caótico das estações e 

dos anos, do mesmo modo que interrompia a 

homogeneidade caótica do espaço. Assim como 

era a partir deste centro que se hierarquizava o 

território habitável, era nesta origem que se ra-

dicava a História – a partir do momento zero do 

acontecimento do estabelecimento desse centro 

–, enquanto desenvolvimento com sentido da su-

cessão dos eventos34. Era função da arquitectura 

a construção desse centro35.

Esse centro, e o espaço que ele anexava a si, cum-

pria portanto funções semelhantes àquelas que 

antes Levinas descrevia para a morada: instituía 

um referencial no espaço e no tempo e o âmbito 

territorial no qual o indivíduo e o grupo se sentiam 

acolhidos. Mas o centro possuía ainda uma outra 

dimensão – (subentendida em Levinas mas agora 

explicitamente afirmada): a competência salvífica 

– era lugar de comunicação com o alto.

A constituição do centro e da origem só podia 

ocorrer mediante um acontecimento de índole 

metafísica, transcendental. A função cosmifica-

dora do centro decorre da capacidade irruptora 

da homogeneidade contínua do caos e essa ad-

vém, forçosamente, de um evento extraordinário 

que nesse centro tenha lugar: a possibilidade de 

uma existência plena, na medida em que nesse 

local estava salvaguardada a consideração da 
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morada» (Levinas, op. cit. p. 
140-141)
26. «O papel privilegiado da 
casa não consiste em ser o 
fim da actividade humana, 
mas em ser a sua condição 
e, nesse sentido, o seu co-
meço. O recolhimento ne-
cessário para que a natureza 
possa ser representada e 
trabalhada, para que se ma-
nifeste apenas como mun-
do, realiza-se como casa. 
O homem mantém-se no 
mundo como vindo para ele 
a partir de um domínio pri-
vado, de um “em sua casa”, 
para onde se pode retirar em 
qualquer altura» (Levinas, 
op. cit. p. 135)
27.Clare Cooper-Marcus 
alude em dois dos seus tra-
balhos a esta característica 
da morada: Clare Cooper 
– The House as Symbol of 
Self. (Working paper nº120, 
May 1971) Institute of Urban 
& Regional Development, 
University of California, 
Berkeley, passim, mas es-
pecialmente p. 7: «It seems 
possible, then, that in per-
ceiving house as a symbol of 
self, Man sees its interior as 
self viewed from within;[…] 
And he sees the exterior as 
the symbol of self which he 
wishes to present to the out-
side world, or self viewed by 
others.»; e p. 45: «For most 
people the self is a fragile 
and vulnerable entity; we 
wish therefore to envelop 
ourselves in a symbol-for-

-self which is familiar, solid, 
inviolate, unchanging». Veja-
-se também Clare Cooper-
-Marcus – House as a Mirror 
of Self. Berkeley-California: 
Conari Press, 1995.
28. «O recolhimento, no 
sentido corrente do termo, 
indica uma suspensão das 
reacções imediatas que o 
mundo solicita, em ordem 
a uma maior atenção a si 
próprio, às suas possibili-
dades e à sua situação. [...] 
A familiaridade do mundo 
não resulta apenas de há-
bitos ganhos neste mundo, 
que lhe retiram as suas ru-
gosidades e que medem a 
adaptação do ser vivo a um 
mundo de que frui e do qual 
se alimenta. A familiaridade 
e a intimidade produzem-
-se como uma doçura que 
se espalha sobre a face das 
coisas. Não somente uma 
conformidade da natureza 
com as necessidades do ser 
separado que de chofre dela 
frui e se constitui como se-
parado – ou seja, como eu 
– nessa fruição; mas doçura 
proveniente de uma amizade 
em relação a este eu. A in-
timidade que a familiaridade 
já supõe – é uma intimidade 
com alguém. A interioridade 
do recolhimento é uma soli-
dão num mundo já humano. 
O recolhimento oferece-se 
como acolhimento. [...] E o 
Outro, cuja presença é dis-
cretamente uma ausência e 
a partir da qual se realiza o 

dimensão metafísica da existência. Ali o homem 

é salvo, salvo na medida em que esta sua dimen-

são essencial mas normalmente asfixiada pelas 

preocupações materiais mais prementes, recebe 

consideração explícita. Naquele lugar algo ou 

alguém escuta e acalenta as inquietações mais 

elevadas do homem, de onde brotam, por exem-

plo, a sua expressão artística, o cuidado com a 

causa pública, a procura de conhecimento. O 

centro era afinal o lugar e o momento de intersec-

ção do divino com o humano, do mundo ordena-

do dos céus, onde habitava a perfeição, com o 

mundo amorfo da terra, onde vivem os mortais. 

O nosso primitivo antepassado possuía a extre-

mada consciência da necessidade de um sentido 

para o viver (e, portanto, do seu destino metafísi-

co). O centro era lugar de habitação porque ali se 

realizava a comunicação com o transcendental, 

necessária à vida feliz.

Tipicamente o centro era o templo, o santuário – o 

lugar por excelência onde a divindade se corres-

pondia com os mortais, orientando-os nos pro-

cedimentos apropriados à vida com sentido. Mas 

também as habitações particulares dos indivíduos 

e das famílias não podiam prescindir da compa-

rência do significado da existência, e eram então 

feitas à imagem do templo; também aí o nexo com 

o metafísico, único garante da existência plena, ti-

nha que ocorrer. A morada só o era então na medi-

da em que era também templo, na medida em que 

facultava a comunicação com o divino (enquanto 

mistério de algum modo presente) com o qual se 

podia estabelecer uma relação. A descrição que 

Heidegger nos dá da casa camponesa da Floresta 

Negra demonstra como esta inclui ainda aqueles 

elementos que plasmam e dão abrigo à dimensão 

metafísica da existência – trata-se portanto de ele-

mentos perenes da estrutura do habitar (não de 

meras curiosidades históricas36).

Não é minha intenção, com a alusão ao modo 

primitivo de construir a habitação, advogar uma 

origem divina para a arquitectura, ou um proces-

so mágico para a sua constituição, mas clarificar 

que a morada e o espaço habitável devem com-

preender a dimensão metafísica. A morada não é 

só para o corpo, é também para o espírito, para 

a alma, e esta paradoxalmente só encontra asilo 

no Absoluto, no Infinito (o que se verifica pela sua 

continua insaciedade, mesmo quando explicita-

mente correspondida). O habitar deve por con-

seguinte ter inscrito em si a abertura a uma gran-

deza metafísica: a relação adequada do homem 

com o meio realiza-se na intersecção da esfera 

imanente da vida com a esfera transcendente. 

Eliade fornece ainda uma outra dimensão relevan-

te para o entendimento da arquitectura. Trata-se 

da sua animação: a arquitectura é entendida como 

um ente vivo, com vida superior (similar à huma-

na, mas sublimada) e portanto possuidor de alma: 

animado. Esta personalização da arquitectura é o 

aspecto sintético do conglomerado de aspectos 

que caracterizam a morada e/ou o espaço sagra-

do; e é o garante último da possibilidade de aco-
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acolhimento hospitaleiro por 
excelência que descreve o 
campo da intimidade, é a 
Mulher. A mulher é a condi-
ção do recolhimento, da in-
terioridade, da Casa e da ha-
bitação. [...] A familiaridade 
é uma realização, uma en-
-ergia da separação. A partir 
dela, a separação constitui-
-se como morada e habita-
ção. Existir significa a partir 
daí morar. Morar não é preci-
samente o simples facto da 
realidade anónima de um ser 
lançado na existência como 
uma pedra que se atira para 
trás de si. É o recolhimento, 
uma vinda a si, uma retirada 
para a sua casa como para 
uma terra de asilo, que res-
ponde a uma hospitalidade, 
a uma expectativa, a um 
acolhimento humano, [...]» 
(Levinas, op. cit. p. 137-138). 
«A casa que fundamenta 
a posse não é a posse no 
mesmo sentido que as coi-
sas móveis que ela pode re-
colher e guardar. É possuída 
porque é desde logo hospi-
taleira para o seu proprietá-
rio; o que nos remete para a 
sua interioridade essencial e 
para o habitante que a habita 
antes de qualquer outro ha-
bitante, para o acolhedor por 
excelência, para o acolhedor 
em si – para o ser feminino.» 
(Levinas, op. cit. p. 140)
Apoia esta visão da casa 
como ente feminino, a refe-
rência de Cooper-Marcus: 
«the greater tendency of wo-

men to deram of themselves 
as a house». Clare Cooper – 
The house as Symbol of Self, 
op. cit., p. 22 e seguintes.
29. Os principais textos 
deste autor relativos a esta 
temática e por nós con-
sultados são: O sagrado e 
o profano: a essência das 
religiões, Lisboa: Livros do 
Brasil, 1999; Immagini e 
simboli (especialmente o pri-
meiro capítulo Simbolismo 
del ”Centro”), Milano: Jaca 
Book, 1991; «Struttura e fun-
zione dei miti» e «“Spezzare 
il tetto della casa”: Simbo-
lismo architettonico e fisio-
logia sottile», in Spezzare il 
tetto della casa: la creatività 
e i suoi simboli, Milano: Jaca 
Book, 1997; e «Commenti 
alla legenda di Mastro Ma-
nole» in I Riti del Costruire, 
Milano: Jaca Book, 1990.
30. Eliade conta que os 
Achilpa da Austrália, quando 
se quebrou o seu totem (ou 
pau sagrado) entraram em 
tal crise de angústia que pa-
raram de se alimentar e de se 
tratarem e todos se deixaram 
morrer – a perda do centro, a 
destruição daquilo que reali-
zava a cosmificação signifi-
cava o fim do mundo (Eliade 
–  «Struttura e funzione dei 
miti», op. cit., p. 65-66).
31. «Ciò che differenzia la 
vita dell’uomo arcaico dalla 
vita dell’uomo moderno è la 
coscienza antropocosmica 
e la partecipazione ai ritmi 
cosmici, che scompaio-

lhimento, de compreensão, de adaptação íntima 

ao ser humano que a coisa habitável deve ofere-

cer (na medida em que esse acolhimento é sem-

pre mais bem realizado por um ser semelhante a 

mim). A natureza da arquitectura como morada 

diz-nos, então, da sua qualidade de ser outro, vivo 

e maternal, que acolhe a pessoa em todas as suas 

dimensões, a sustenta e lança na acção.

A. J. – Creio começar a entender a extensão e a 

profundidade da acção da arquitectura…!

Sócrates – Todas as determinações que fornece-

mos – o conceito de Habitar em Heidegger, o de 

Morada em Levinas, o de Espaço Sagrado em Elia-

de – mais não fazem que especificar a experiên-

cia que a verdadeira arquitectura proporciona, pela 

qual pode ser identificada e que se constitui como 

objectivo do Projecto. Não se tratam de aspectos 

avulsos que podem acontecer numa obra e noutra 

não: todos eles são convergentes para a identifica-

ção de qualquer objecto dito de arquitectura, todos 

eles participam na definição da essência da arqui-

tectura: do seu efeito, da sua finalidade.

Mnemósine – Guardei para o fim um autor que me 

é especialmente caro: Ruskin. Ele descreve como 

a própria experiência da beleza – tão própria ao 

Homem – não é possível sem a arquitectura.

A. V. – Como… a Beleza…? É tão fácil e imediato 

darmo-nos conta da Beleza... Não sei como se 

poderá admitir tal coisa…?

Sócrates – Imagina-te na Selva Amazónica, onde 

te era dada a possibilidade de usufruir sozinho da 

tua obra de arte preferida – quer se tratasse da 

contemplação da Mona Lisa, da leitura da Comé-

dia de Dante, ou da audição do Requiem de Mo-

zart. Podes inclusivamente considerar que em vez 

de uma obra de arte poderias estar perante uma 

bela paisagem ou mesmo um ser humano espe-

cialmente atraente. Ora considera o que aconte-

ceria ao primeiro ruído estranho que sentisses na 

proximidade… A fruição da Beleza seria imedia-

tamente inibida; e a obra de arte poderia inclusi-

vamente ser assumida como uma ferramenta de 

defesa desse ataque iminente. Quer dizer: a possi-

bilidade de gozares plenamente a tua humanidade 

numa experiência tão intrínseca ao homem como 

a contemplação da Beleza (e o mesmo se poderia 

dizer relativamente à reflexão ou à meditação) não 

acontece em qualquer circunstância. Ainda que a 

Beleza possa existir por si no meio da Natureza 

e não obstante o seu elevado potencial apelativo, 

não nos será possível relacionarmo-nos com ela 

em toda a sua integralidade, se a arquitectura não 

construir o ambiente protector em que nos seja 

permitido fazer essa experiência. 

Esta acepção de Ruskin aponta directamente 

para a essência da arquitectura, enquanto apon-

ta aquela necessidade antropológica de afeiçoa-

mento do Meio ao Homem a que só a arquitec-

tura pode corresponder. É esta capacidade de 

resposta a algo estruturalmente humano que a 

justifica: a arquitectura serve para adequar o es-
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no nell’Europa urbana al 
momento della rivoluzione 
industriale. L’uomo moder-
no è il risultato di una lun-
ga guerra di indipendenza 
di fronte al Cosmo. Egli è 
riuscito, in verità a liberarsi 
in buona parte dalla dipen-
denza in cui si trova entro la 
“Natura”, ma ha conquistato 
questa vittoria al prezzo del 
suo isolamento nel Cosmo. 
Agli atti dell’uomo moderno 
non corrisponde più nulla di 
cosmico; e meno ancora agli 
oggetti da lui fabbricati. La 
casa dell’uomo arcaico non 
era una “machina da abitare” 
ma come tutto che lui imma-
ginava e faceva, era un punto 
do intersezione tra più livelli 
cosmici. Riparandosi in una 
casa, l’uomo arcaico non 
si isolava dal Cosmo ma, al 
contrario, andava ad abitare 
proprio nel suo centro. La 
casa infatti era essa stessa 
una imago mundi, una icona 
del intero cosmo.» («Com-
menti alla legenda di Mastro 
Manole», op. cit. p. 92-93)
32. «Concepita i termini an-
tropocosmici, l’architettura 
arcaica non era solo una 
scienza sacra, ma anche 
uno strumento di salvezza 
dell’uomo. Abbiamo visto 
che l’uomo arcaico è carat-
terizzato da una ossessione 
del reale. L’architettura [...] 
perseguiva il collocamen-
to del uomo nel reale. [...] 
In una forma o nell’altra, 
l’architettura è rimasta fino a 

molto tardi in Europa una es-
pressione in  pietra del corpo 
umano, o per meglio dire, 
della misura umana [...] E at-
traverso l’architettura l’uomo 
se reintegrava nel Cosmo o 
si “armonizzava” con esso, 
cosi come faceva, ad esem-
pio, attraverso la musica, 
la filosofia o l’iniziazione.» 
(«Commenti alla legenda di 
Mastro Manole» op.cit., p. 
94-95).
33. «Questo esempio [dos 
Achilpa, ver nota Erro: Ori-
gem da referência não en-
contrada] illustra mirabil-
mente nello stesso tempo 
la funzione cosmologica del 
palo rituale e il suo ruolo so-
teriologico.[...] L’esistenza 
umana è possibile solo gra-
zie a questa comunicazio-
ne permanente con il Cielo. 
[...] Non si può vivere senza 
un asse verticale che as-
sicuri l’”apertura” verso il 
trascendente e, allo stes-
so tempo, renda possibile 
l’orientamento: in altri ter-
mini, non si può vivere nel 
“Caos”. Una volta rotto il 
contatto con il trascendente 
e disarticolato il sistema di 
orientamento, l’esistenza nel 
mondo non è più possibile.» 
(«Struttura e funzione dei 
miti», op. cit., p. 65-66).
34. Considere-se o seguinte 
exemplo de fundação espa-
cial e temporal: «[...] Antes 
dos pedreiros colocarem a 
primeira pedra, o astrólogo 
indica-lhes o ponto dos ali-

paço ao Homem de modo que nele este possa 

ser integralmente humano.

Mnemósine – Num romance que me é caro o título 

é dado pelo nome de uma casa: Howard’s End de 

Forster. Logo no princípio o autor tenta explicar o 

que levou uma determinada personagem a apaixo-

nar-se, de modo inesperado e um pouco despro-

positado. Ele sugere que foi a influência da casa. A 

casa teria suscitado um abandono de si que levou 

ao enamoramento. Se olharmos para o estar apai-

xonado – que sendo um dos momentos de maior 

arrebatamento é também, paradoxalmente, uma 

situação especialmente ambicionada – como uma 

das ocasiões em que o homem se sente mais em 

si – o episódio descrito seria uma imagem sintética 

daquilo que Sócrates dizia sobre a arquitectura: a 

arquitectura proporciona ao homem a libertação de 

constrições externas que lhe permitem encontrar-

-se a ele próprio, ser ele mesmo.

A. J. - …proporcionar um abandono que leva ao 

enamoramento…

A. V. – …um acolhimento que permite o reco-

lhimento…

A. J. – Não há dúvida que essa é uma vocação 

pela qual que vale a pena empreender os melho-

res esforços.

A. V. – Um canto glorioso…!
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